要闻:夕阳犹照小窗明——海淀旧书肆忆往

本篇文章4955字，读完约12分钟

胡桂林中华书局1912从话题#几年北京书店书市收录的四个新华网看了报道，标题是“海淀图书城即将飘扬”，报道说“曾经的一条图书街现在已经被各类创新工厂和孵化基地取代了”。 以前北京人熟知的海淀文化地标之一海淀图书城退出历史舞台 二十四年图书城的历史到此结束 ”的报道中有一张有人去楼空的照片，再添一点萧条 看看日期。 这已经是去年的事了 整个海淀町大规模解体后，古镇和京西稻、万泉河一样“退出历史舞台”。 现在，图书城的“反篇”出乎意料，所以什么都没有丢失 这里越来越陌生了，今昔之感是必然的。 我最近十年没来过这里了。 我不知道以前的兴趣去了哪里。 中国海淀书店现在的容貌(拍摄于年夏天)的曾经的海淀图书城海淀复印件中记载的历史将近800年了，被称为古镇，名副其实。 这里是我熟悉的地方。 20世纪50年代末，我家从河北家乡移居北京大学，买东西逛街去海淀镇。 我几十年没离开过这里。 直到七八十年代，古镇的风貌依然能感受到昔日的繁华 当时的海淀虎洞、北街、南街是店铺集中的商业街，街上人很少，简单朴素。 近代以来，海淀镇周围出现了燕京大学和清华大学，五十年代北京大学和中国科学院也定居在这里，海淀的风景不仅像江南水乡，也是有名的文教区。 但是，海淀镇过去没有书店。 很久以前，海淀唯一的书店是位于北街的新华书店。 20世纪70年代末，迎来了“科学之春”，新华书店排着长队买书的情景令人印象深刻。 因为我也是排队的人。 燕京大学教授邓之诚的日记中没有在海淀买书的记录，他那时大部分星期都去琉璃工厂、隆福寺买书，市内旧书店的店员骑自行车送书。 朱自清有一个古书店店员送书回家耍把戏的有趣故事。 很有趣。 这是战前朱自清住在清华园的往事。 海淀直到80年代初，位于南街花园，门不大，以卖降价书为主，当时受西城中国书店的管理 海淀继阿喀琉斯工厂之后成为北京最大的旧书销售所是90年代初海淀文化街建设以来的事 海淀图书城的老照片海淀文化街名叫文化街，其实都在卖书。 当然，最初是新书。 所以，有“海淀图书城”的写实名称。 图书城位于海淀以前传人商业街的北街，出产有名海淀“莲花白”的老字号仁和酒厂原来就在这条街上 这是当时北京市的重点文化工程，为了建设这座图书城，仁和酒家和其他很多便民的店铺商号在整个街道上都被拆除了 图书城的建设，开辟了海淀古镇大解体大建设的先河 海淀文化街南北走向，首先由面向东西的两座没有中西的大楼组成 中国书店除了道西楼下有正规的门面房间外，所谓“古书一条街”是指占有东方“籍海楼”下面的走廊改建的，像广州骑楼一样形状的走廊，有特色，但遗憾的是从建设日开始改变了用途。 为建设“古书一条街”，据中国书店老人围岩介绍，“市政府拨出特别资金70万美元，海淀区政府提供近200平方米的营业用房，中国书店总店在资金、设备、古书供应源及人力方面给予大力支持。 开业之初，壮观的古书街道拥有6个专业的门市部，海淀一下子成为琉璃厂的第二大 但是，与有着深厚历史、自然形成的老阿喀琉斯工厂不同，与整个图书城一样是典型的政府工程业绩工程，注定是“其兴旺”，“其死也是突然的”，这是不可避免的。 民国时代的隆福寺古书店给日本汇丰文堂书店寄信，我还记得目睹了那个时代京城古书业的兴盛特别开街的日子。 就像某小品宋丹丹渲染的那样，那个阵势锣鼓喧天，展示着五颜六色的旗帜，非常热闹。 和往常一样来宾中最大的领导北京市副市长何鲁丽说话断彩，我弯了弓，站得很远，已经不记得她说了什么。 现在我也不知道当时是怎么想的，也许是好奇为什么先进旧书走廊。 以前不向普通网民开放的丝装古籍、解放前的古平装、旧杂志等，门类整整齐齐地排列着，就像刘姥姥进了大观园一样，眼花缭乱，真的开阔了视野。 不知道买什么好，版本只找熟悉的，翻译清末暖红室本《西厢记》，地道的原刻原印，“曲儿甜，腔儿雅，裁剪就雪月风花”的《西厢记》素是我的心系，那几个典型的木刻彝 这成为我在海淀拿到的第一本旧书。 书刻得很晚，但有纪念的意思。 我现在也很珍惜 之后，持续了10多年的样子，这里似乎有某种神秘的力量吸引着我。 每周来巡视，上班的时候几乎每天都来，就像上班点卯一样。 当时我在奇贫之乡，有点缺钱，花钱的地方多，来钱的路少，想起来了，勤奋地跑着，但多花时间，收入少 据说，没有人经常走在河里不弄湿鞋。 机缘凑泊现在也买过接近白给的书。 如果还有架子上的顺治包的背装“资政要览”，是在武英殿震灾的大名，花100元买的。 这个价格当时不能说是拾得，书店的架子上摆了好几套，一直不见人，但现在没想到很受欢迎。 晚清语人阮周颐诗云:“梦凤箫楼重复，温暖红兰室两同心。 指《阳春》曲子的词，见几个知识音在瑟琴。 “老师经常雕刻书，和夫人一起去学校。 德配江宁傅偶葱夫人春溥，字小凤。 继江宁傅俣葱春姗之后，字是小红 梦凤楼，暖红室的地名 “机缘很巧，这里买过温暖的红室女主人傅春姗亲手临摹的明清戏曲专辑。 女儿秀手泽自己很可爱。 在灯下相遇，让我感到低沉。 像寿石工自刊本《珐庵语》一样，民国时代北平刻书名店文楷斋刻印，包括《桐怨语》、《消息语》两部分，刻印绝妙 先后得到了红印本、墨印本两种，墨印本还是寿石工墨笔在名家杨云史上签名的题赠本 石工是浙江绍兴人，生于山西，长居北京，名玺(鑜)，字石工 石工字多很有名，江南人血统的他不能吃鱼。 那个斋名叫“不吃鱼的斋” 石工和周氏兄弟在同乡，三味书店的主人寿镜吾是本家，没有回到过故乡，也不会乡音 周作人回忆说，当时他在北京，是亲密的同乡画家朋友，有寿石工和陈半丁，他们三人聚在一起聊天，但很南调。 据说90年代初，海淀古书长廊除了中国书店仓库大楼的货源外，他们自己也广泛开拓货源，从四川重庆收购了大量旧书，以重庆古籍书店的库底为整体边缘，数量按几个集装箱计算。 重庆是我国战时的陪都，所以民国的旧平装本很大 卖了很多年后，剩余跟着梁经理大量出版到琉璃工厂的理解力雅斋，可以看到当时收购数量的巨大，不是虚言。 我也从其中买过新文学的初版。 比如“春蚕”、“红烛”、“死水”等，现在看起来还不容易。 当时民国书不太受欢迎，开始买的人很少，在平静的时间里，可以平静地翻阅和选择，我也不着急，买的也很少 很快就被打破了，不久突然出现了书林豪客，把像样的民国旧书打包走，拿出书也变成了战斗，寻求智慧勇敢战斗。 这是后面的话，先搁置起来 我在这里买了新文学版的书遇见过姜德明先生。 他告诉我这是买书那么无底洞。 姜先生是老一代藏书家。 这听得懂别人说的话，一直记忆犹新。 到90年代后期，经过出版物资料拍卖，海淀古书店的旧书价格开始上涨，但相反品种、数量越来越少了 有一次商店拿出一点民国杂志，标价高，创刊号300本，很久没人买了 有一天，我游览了中关村古书朝市，没有余兴了，和谢那章骑自行车在海淀古书店巡逻。 一进去，谢章像就发现了新大陆，尽管如此，还是把民国的旧杂志收集到手边，甚至说是罕见的，我记得其中有“六艺”、“新文化”等。 这种豪迈的举动震惊了商店，他们尊敬他为豪客，匆匆搬进椅子，享受了坐下来选书的待遇 后来，我一个人访问这家书店时，多次问我，谢先生怎么不来？ 好事不长，谢先生的豪举记录很快就被打破了，坐下来选书的待遇也取消了。 叶灵凤、刘呐、穆时英等的“六艺”创刊号是多年的淘书，没怎么得到，但认识了谢其章、赵国忠、柯卫东这样的好朋友。 我们是书的边缘，得到的友谊很宝贵。 我们在这里举行同样的比赛，留下了很多笑声，我很后悔。 现在旧书已经买不到了，也没有以前的豪兴了。 一年团聚一次是罕见的，回想起来并不忧郁 那几年，因为有共同的有趣，所以在海淀古书店经常和辛德勇见面，时间一长，就认识了。 辛德勇在新出版的《书记》中列举了他访问旧书店捡钱的往事，使观察者羡慕不已 其中，我是旁观者的证人，看起来有时更有味道。 如《买残本》中所述，得到的清人张尚瑛着《三传折诸》是《四库全书》的底本 四库馆臣以雍正元年原刻本为底本，上面随便涂，引用钱谦益复印件，都隐瞒了钱先生的名字……清修《四库全书》的恶意胡说八道，这也是典型的实例 这本书是他在海淀古书店买的，当时摆在书架上，不是全部，三本定价几十元，我和唐海都拆下来看过。 我认为经部书也不是全部。 当时本市只有一元一本残本，请不要。 后来访问了北大燕南园辛德勇先生的公寓，他拿出这三本残书，指出亮点，我突然恍然大悟 不要佩服辛先生的博学和才智。 人抛弃我拿这个是淘书乐趣的最高境界，不是在拍卖场上竞争力获胜更能体会到的。 买旧书要有知识储备，没有名师的指导，好东西不放在前面，就不可避免地会当面错过。 现在更重要的是需要用不完的钱，但遗憾的是这些对我来说不够 俗情如梦，这样的教训可以写长精炼书记的后悔等复印件。 “夕阳将下，微饺吹衣，访得久求方得之书，胁迫回去，是人生的乐趣！” 这是前人取书的境界，非常向往 直到1996年，旧书市场，虽然暗潮澎湃，但表面比较平静。 平时来买书的人不多，也可以冷静地检查 很长一段时间后，风云突变，随着古籍进入拍卖市场，逛书店取书的乐趣不再回来了 杨成凯以当时旧书店的实况为形象描绘。 “古书一上市，一群人蜂拥而至，一齐动手。 风卷云，通常书架上空减半了。 买书本来是雅事，现在几乎偷书，争书 你不大发挥神通，不打掉一些手的绝活- -雅俗---给人看，不打算买一本潇洒的书 “如果不是有经验的人，就不会写这样的复印件 他叹息说:“中国旧书市场时隔几百年出现了空前的购书困难。” 像现在这样的感叹也过时了。 买旧书要去拍卖场。 即使不适应，这也是市场经济，这就是资本运营 海淀中国书店“古书一条街”开业后，徐元勋从虎虎虎虎虎桥大库调到这里主办古书业务，辛德勇说是“重行规、尚义气”、“书深”的卖家。 他是解放前在琉璃厂卖书的老人，他隐约感到老一辈书林人与人接触的品行。 那几年，我把逛旧书店当做生活的快乐地方，以徐师傅的经验，他一眼看出我不是买主也不是棒槌，没有向我推荐过书，没有催促过我想要什么。 我随便检查一下，买也好不买也好，他都很客气，不得不给你心理压力。 他是个知道古书兴趣的人，知道拿出古书和买新书是完全不同的，乐趣是寻找过程。 几年后，徐元勋先生退休了。 潘家，在后海，我见过他好几次。 彼此都很亲切。 徐元勋离开后，和见习蒲立飞接了班，但因为什么，据说他没工作多久就调走了。 据说调到大库工作了，还是在琉璃厂书市大楼的摊子上见过他 不久，听说他又调走了，从此断绝了消息 蒲立飞年轻喜欢学习，为人正直不势利，在那几年的海淀淘书过程中有很好的交流，彼此不是冷淡的买卖关系，而是留下了温暖的回忆。 之后，在海淀古书店卖书的人和书都发生了很大的变化，感觉缺少了什么，没有了以前的味道。 我也很少去这家旧书店参观 海淀中国书店现在的样子(年夏天拍摄)让我想起了哪一年在旧书店巡回，乐趣也很痛苦 看喜欢的书，很犹豫买不买。 如果买不到喜欢的书，经常会感到不舒服几天。 为了买书减少节衣，苦闷，知道冷暖 买了一两本喜欢的书，就回家，迫不及待地打开书，看目录，人安静到深夜，不停手，只是累了，灯很容易亲近。 周作人的《药堂语录》的后记中写道:“到其用途为止并不庄严，大概只是玩代游戏、抽烟，打发时间。” “好人轻松意味着 年7月在酷暑中应该收藏的现代本林梦记录中，对热爱旧书的人们如何通过旧书和旧书收获尘世幸福的启示 《书随便巡阅使》谢其章篇简体横排32开精装978-7-101-14438-356.00元本书是藏书家谢其章以给朋友找旧书、找旧书为主题的雅集作品 作者多被暂时选择，不仅富有收藏，还被随意的旧出版物、书签手稿等资料隐隐约约，探索历史真相，是藏书家，还在复学人和故土。 作者的“巡视”到处覆盖北京、上海、台湾、香港等地，遍及远及美欧、日韩各国，与文献拍卖、网络书店断绝不了关系。 全书以访书记忆旧为大宗，兼修掌故，命笔老练，文案丰富，幽默性和史料价值在炉，爱书人们爱书，寻找旧时代文献遗留的感人场景，被称为罕见的现代书林梦记忆记录。 原标题:《几年北京书店书市四:夕阳还照耀着小窗明——海淀古书随便回忆往》阅读原文