要闻:我们在这个星球上渺小的痕迹

本篇文章4351字，读完约11分钟

1889年春末，埃菲尔铁塔建成开放，在各种欢乐和愤怒的评论中，铁塔设计师也吓了一跳。 参观登塔的游客很吃惊，发现这个地上最高的建筑物突然把周围的世界变小了。 足够勇敢的人可以爬363级楼梯到达第一级，爬381级楼梯到达第二级，从中可以俯瞰新世界:下面的人像蚂蚁一样小 这个比喻今天过时了，但当时给我带来了新鲜的感觉 这是现代主义的原型:钢筋包裹的向上延伸的感觉和未知的秩序感并存 从塔上俯视，出现在眼前的巴黎就像地图 直到坐气球俯视地面，这是世界上第一个这个尺寸出现在你面前。 奥斯曼建立的城市结构成为格子，世界博览会的展示区就像发光的小东西，会场里的吵闹声就在这一刻停止。 爬塔的兴奋心情在上空的欢乐宁静中达到了高潮:在塔上，马粪和煤烟的臭味消失了 如果是晴天，人们可以站在塔上看到枫树白露、诺曼底、多佛白崖、让法国人丢脸的滑铁卢战场，似乎可以清楚地看到世界上万物的未来。 一切都是新鲜的，值得记录一切 在铁塔刚开放的几个月里，登上埃菲尔铁塔的人仔细记录了在塔上看到的事情。 因为在塔上的景色和这座塔本身一样新鲜。 现在还在读当时人们写的文案，似乎感觉到他们站在铁塔上时的喃喃自语 在铁塔正式开放之前，一名记者沿着古斯塔夫费尔登上了铁塔(爬铁塔也很新鲜)。 以前，最高的俯瞰点一直是巴黎圣母院)，在文案上写着。 “他用右手扶着扶手，慢慢爬上去，身体随着脚步左右摇晃，爬上了楼梯。 “即使在一楼( 190英尺)，“巴黎的街道情况也是固定的。 道路上的行人和车马的轮廓像墨点” 记者们继续往上爬，爬到900英尺高的地方，说:“被人声和教会钟声包围的巴黎融入了夜色，就像沉入了传说中的海底的城市。” 几周后，铁塔正式公开，另一名游客描绘了从塔上俯视的景色。 “从地面975英尺的高度俯视，人类变得格外小……一切在地面上看起来巨大的东西都消失了。 “就像传说中沉入海底的城市”: 1924年，修理工人从埃菲尔铁塔俯视的景色 设计师埃菲尔本人称这座铁塔为“令人安心”。 他提出了至今没有实现的构想:他要制造飞得更高的无重量飞机 瑞士泰晤士报( le temps )的记者说，他突然产生了“难以名状的悲伤，智力衰退的感觉……”。 在350英尺高的地方，“地球依然令人赞叹，缩小的比例还被我们理解”。 但是到了地面1000英尺高的时候，我完全找不到普通生活中的感觉” 艺术评论家罗伯特·休斯( robert hughes )说，对铁塔开放前几个月攀登的许多游客来说，“1889年在塔上看到的风景与80年后科学家从月球上看到的地球具有同等重要的意义”。 我同样喜欢从其他地方俯视 伦敦碎片大楼和纽约帝国大厦建成后，人们从这两座建筑物俯瞰的感动相当于1889年巴黎人从埃菲尔铁塔俯瞰的心情 埃菲尔铁塔开放30年后，作家瓦雷特·特里夫西斯( violettrefusis )在飞机上感到同样的兴奋 她称自己为“小原子”，感觉像脱胎换骨了 她看“小地图上散布着小城镇和海域”，“世界真小啊。 人迹消失了……我瞬间奇迹般地摆脱了所有的卑鄙、吝啬和虚伪” 云中的我们有多小？ 但是，能在云中穿梭的我们有多强？ 人类这种谦虚和骄傲的奇怪结合不会随季节和票价而变化 这是关于比例的冒险，是重新审视世界冒险 埃菲尔铁塔给我们带来了1000英尺远的景色，早期的飞机给我们带来了从3000英尺俯瞰的世界。 不管从什么高度往下看，地上的景色都是迷你的，地上的城市都是我们的。 埃菲尔铁塔是力量的象征，伟大的杰作，是钢筋建筑的成果 这座铁塔横跨街道，人们至今仍深深地感叹着它的壮美 铁塔令人目眩的高度是其价值和重要性 那是没有特定意义的象征主义，难怪很多文学家纷纷炮击。 其中反应最强烈的是莫泊先生 莫泊称埃菲尔铁塔为“不停，折磨人的噩梦”。 铁塔开放后，他的反感没有增加 据说他为了避开铁塔而逃离巴黎之前，必须频繁地参加铁塔二楼的餐厅。 整个巴黎城市，只在那里，他不用担心看到铁塔。 因为对这座塔的建设感到愤怒，莫泊先生不是一个人，法国作家里昂·布鲁巴( léon bloy )也很生气，他称这座塔为“悲伤的路灯柱”。 但是当时的人们喜欢那个。 当然，现在的我们还是这样。 在铁塔开放的第一周，3万游客支付了40生丁(编辑注:生丁，法国辅币，100生丁合一法郎)。 )登上第一层，1.7万游客又不到30年级登上了第二层 在1889年5月至10月法国世博会举办期间，埃菲尔铁塔成为主角，约200万人参观了铁塔，许多人遇见了埃菲尔先生 他的办公室在塔上，在办公室里有很多人，如爱迪生、连环杀手布法罗大楼、美国女射手安妮·橡树、俄罗斯帝国弗拉基米尔大公( grand duke vladimir )、希腊国王乔治一世、当时的威尔士王子等 但是，除了俯视下面的世界以外，这座铁塔还有什么用途呢？ 关于埃菲尔铁塔的问题冥想，他认为别人认为这座铁塔不重要，凌驾于人，以其为玩物，因此埃菲尔担心竭尽全力创造铁塔的价值(公平地说，埃菲尔等投资者其实产生了这样的担忧 因为开放参观的前五个月铁塔的票总收入接近600万法郎)。 但是埃菲尔先生不想停手于挣钱 于是他在铁塔一楼下面的四方墙面上刻上70多名法国科学家的名字，以此为这座丰碑的正名，他也可能想把自己的成绩和这些科学家的成绩列在一起。 他还强调铁塔可以观测气象，用于天文学的研究，也起到防御作用，以便有一天巴黎受到袭击时有用。 但最重要的同时最重要的是埃菲尔铁塔确实是个游乐设施，塔里的电梯让铁塔成为游乐设施，每个人都可以来玩。 对新晋富裕的企业家们来说，埃菲尔铁塔是个玩意儿。 对别人来说，参观埃菲尔铁塔是一次盛大的旅行。 公众不需要埃菲尔先生寻求科学同意。 人们对铁塔的痴迷纯粹来自这种奇观本身。 埃菲尔铁塔还引领着游客参观铁塔后带着纪念品回家的风潮。 随着铁塔的开放，纪念品开始大量销售，工厂生产的微型模型迎来了黎明 波斯国王回来时拿着铁塔般的拐杖和铁塔模型，在女人手里有足够的量。 有些游客发现铁塔的每个角落都有装饰品，每层都有卖纪念品的摊子。 我想莫帕森一定对这种现象同样厌恶。 这样，人们不仅能在城市的每个角落看到这座高塔，而且“无论到哪里都能看到它的身影。 街上有各种材质的铁塔模型，橱窗里也展示了那个模型……”因为埃菲尔铁塔不仅缩小了世界，而且缩小了你家壁炉的世界。 从那以后，只有能让游客放在行李箱里回家的东西才可以说是真正的风景 此外，还有用点心和巧克力堆起的埃菲尔铁塔 手帕、桌布、餐巾纸环、烛台、墨水台、表链……如果这个东西堆得很高，三角形和尖塔堆起来，就可以用来做铁塔模型。 其中最耀眼的是钻石塔。 这座塔总共用了4万颗钻石在乔治派对画廊( galerie georges petit )的展览会上展出。 位置在埃菲尔铁塔附近。 在店铺中也可以看到用普通金属制作的模型 即使在130年后的今天，生产模式的步伐还没有放缓 古斯塔夫费尔认为商店有权决定是否获得出售纪念品的资格，并向奥斯曼大街巴黎春百货公司颁发了专营许可证。 但是，这个协定只持续了几天，或者直到巴黎其他店主提起集体诉讼的那天。 这些店主集体抗议说这么珍贵的旅行纪念应该被所有人共享。 “souvenir”(纪念品)一词是法语 这个词的翻译表明这个词的目的是“纪念”(这个词是从拉丁语的“subvenire”开始进化，“铭记在心”的意思)。 纪念品的形状很小，但其价值不变。 因为人们对它着迷，给了我力量。 那会唤起人们的回忆，激发他们讲述背后故事的欲望。 在夕阳的埃菲尔铁塔上，你们俩有饮料，不受打扰，眼前巴黎美丽的景色一直留在心里，这份回忆的意义永远不会淡化 当然，真正的微雕艺术家不仅想收集纪念品，还想自己制作纪念品 很多例子表明，制作微型模型是一个耗时的爱好，但我们发现，只有拥有一个小世界是不够的，我们需要满足心意建立一个小世界的愿望。 手工制作小埃菲尔铁塔的模型确实可以说是一个挑战，但用看起来不成功的明显愚蠢的材料构筑可以说是最终的挑战 所以，首先，我们必须为纽约的口腔医学生鼓掌。 因为他成功了这个。 1925年，他成功地用1.1万根杨枝制作了埃菲尔铁塔的模型 “大众机械”( popular mechanics )的照片记录了他为模型进行最后加工时的情况 照片中的他穿着白色的长大衣，旁边的模型比他高一点 据报道，整个组装过程使用了镊子和粘合剂，大约花了300个小时 一种科学的说法表明，这位不知名的学生用指甲杨枝制作铁塔模型，埃菲尔铁塔的三角结构确实具有稳定性(其实这几个不需要证实，毕竟铁塔受到了数百万游客的重量)。 20世纪50年代，阿根廷布宜诺斯艾利斯诞生了5英尺高的铁塔模型 这次，模型的作者从世界各地收集了爪杨枝。 一家国际媒体为他发布了指甲杨枝征集令，数百人热烈响应，通常积极邮寄指甲杨枝，以捐赠紧急救援物资。 之后，人们对选择的热情从杨枝转移到火柴，只是时间问题 一个叫霍华德·波特的底特律人忙了好几天，用了1080根小火柴，110根稍大的壁炉火柴，还有以前传下来的1200根指甲牙枝，制作了1∶250的埃菲尔铁塔模型。 和纽约的作品一样，这部作品的制作也需要将近300个小时 但这两部作品与法国钟表匠乔治·维特尔( georges vitel )一家的作品相比黯然失色 维特尔一家花了几年时间，用大约50万根火柴制作了1∶10的埃菲尔铁塔模型 1961年，法国报纸刊登了这个火柴塔(“替代埃菲尔铁塔——维特尔的火柴塔！ ”，照片有足够大的尺寸可以爬 70公斤火柴:维特尔一家在客厅里做模型的最后加工 更厉害(可能更糟)的是这个重70公斤的型号已经通电了 电力驱动了内部的电梯，还打开了塔内餐厅的灯 因为维特尔家不是大城堡，而是位于格林威治郊外(巴黎以南约30公里)的小屋，维特尔一家必须把这个模型分成上下两个部分，两个都不能高到客厅的天花板。 家里有电视机，但由于模型挡住了他们的视野，电视机成了摆设 这样的生活真的很美好吗？ 还是对维特尔一家来说，生活太失望了，他们能做的只是摆弄火柴？ 微型模型是实物形状的纪念品，即使是高到天花板的微型模型，我们也要用它来纪念自己在这个行星上的小痕迹。 我们制作微型模型，购买微型模型，理解和欣赏微型模型，有时支配微型模型。 这些是人类的根本愿望，微型模型是我们生活的中心 但是，如果你相信这个世界的微型模型会被带到下一个世界，会怎么样呢？ 本文是《把世界放入火柴盒》的作者:西蒙·加菲尔德出版社:贵州人民出版社的出版者:未读文艺家出版年:-7篇|巴巴巴罗萨主编|魏冰心照片|网络原题:来自《我们在这个星球上渺小的痕迹》原文[/h /